1Q84 BOOK 3

渡边搜集整理

他以文字名满全球。他的蓝调令万千人神迷忧伤。文字是他的符号，跑者蓝调何尝不是？不再是浮华迷茫，不再是旖旎感伤，不再羚羊挂角无迹可寻——写了几十年别人的文字，他第一次只写自己：小说之外、故事之外、文字之外，均是不施雕琢娓娓道来，清淡如云，宁静如水……

不管喜欢还是不喜欢，目前我已经置身于这‘1Q84年’。我熟悉的那个1984年已经无影无踪，今年是1Q84年。空气变了，风景变了。我必须尽快适应这个带着问号的世界。像被放进陌生森林中的动物一样，为了生存下去，得尽快了解并顺应这里的规则。《1Q84》写一对十岁时相遇后便各奔东西的三十岁男女，相互寻觅对方的故事，并将这个简单故事变成复杂的长篇。我想将这个时代所有世态立体地写出，成为我独有的综合小说。超越纯文学这一类型，采取多种尝试。在当今时代的空气中嵌入人类的生命。——村上春树

就在《挪威的森林》在中国销售超过100万册之时，上海译文出版社又引进了村上春树最新长篇小说《天黑以后》，该书不仅再度出现了中国人的形象，更以象征手法，描绘了隐匿于日本社会纵深处的一种恶，隐含着作家对日本民族的批判和对于这个民族未来向何处去的担忧。 《天黑以后》仍然采用村上春树最擅长的平行线结构，以即将去北京留学的女孩玛丽救助一名被日本恶客凌辱的中国女孩这一情节展开故事。与我们熟悉的村上小说不同，《天黑以后》不再是创造都市的落寞或奇遇，不再是把玩孤独，取代西方爵士乐和窗外霏霏细雨的是深夜11时52分开始发生在一座现代化大都市里的恶———因受害一方不敢报警而可能永远消失在异国夜幕下的恶，掩盖在衣冠楚楚下的普通人的恶。

杜运燮（1918- ），出版的诗集有《诗四十首》（1946）、《晚稻集》（1988）、《你是我爱的第一个》（1993）等。

这是什么？你的命。‘金鳞岂是池中物，一遇风云变化龙’，这句话便是你为我所批之命？正是。此话何解？当中意思，是说只要你一遇风云，便能化作九天之龙，天下将尽在你的脚下！那何处可遇风云？不知道。连你也不知道？风本无形无相，没有一刻静止；云亦聚散无常，飘渺不定！纵使穷究玄机，也算不清天上风云之反复！

《小城畸人》1919年出版，是美国小说中的一部经典作品。这部作品由二十五个既相互独立又彼此联系的短篇小说组成，年轻记者乔治·威拉德贯穿全书。作品塑造了美国俄亥俄州一个小城里的一系列平凡而真实的人物形象。如单纯的牧师、虚度芳华的女店员、抑郁的旅馆老板琅、神秘的医生、丑陋的电报员、三十岁的未婚女教师等。作者简洁、别致地刻画了各种人物的品性、本能、欲望、对于人生的企求和观感，以及在人生中摸索的历程，几乎每一篇小说都是对人物灵魂的探究。作为首先把潜意识写进小说里的美国作家之一，安德森在本书中成功地将现实主义和意识流这两种手法结合在一起，也正是凭借这部作品奠定了其现代美国文学的先驱者之一的地位。在无聊乏味的小城中，日复一日的生活乍看平凡无奇，然而畸人隐身其中，每个人都抓住一个真理。真理成千上万，而且统统是美丽的。於是畸人逐一登场了。年轻的记者乔治·威拉德行将离乡前往大都市寻求灿烂人生的前夕，众多的魅影幽灵如轮舞曲般出现，单纯的牧师、芳华虚度的女店员、抑郁的旅馆老板娘、神秘的医生、丑陋的电报员、未婚女教师、遭人误解以致被驱逐出境的男教师、开荒创业而又虔信上帝的地主……小城温士堡形形色色的畸人，各自述说著不同的奇异人生，既像一首诗，又像一场梦。全书薄薄一册，但却常常被研究者提及，被视为是安德森的代表作，在美国文学史上被誉为是探究美国意识的《圣经》。舍伍德·安德森的创作特点影响了后来的作家诸如海明威、福克纳、沃尔夫和斯坦贝克等。

人家她哪有装可爱啦？她她她……只不过是天生美丽难自弃而已，这样也不行吗？有谁要给她管？看到身边每个人都爱拿她跟她那个丑不拉几的妹妹相提并论，她就满肚子的无名火没处发！不行！她决忠不理会那些三姑六婆的闲言闲语，直接单挑她老早就相中的另一半，给他来个霸王硬上弓！到时候生米煮成熟饭，嘿嘿嘿……相信他就再也逃不出她的手掌心了。只是，怎样才能让他乖乖就范呢？真伤脑筋耶！她都还没想到绝妙好计，他就已经醉言醉语的在她面前称赞别的女人，哼！士可杀不可辱，她虽然拿他没有法度，但她也不会让他好过，于是，她恶狼狼的在手中的参茶里呸了一口，瞧瞧他喝她口水的糗样子，可事情怎么突然起了一百八十度的大转变，他他他……看她的眼神怎么好像——不对劲了？！他那不要脸的贼手竟摸上她的丰胸，那张恶心巴拉的嘴还喂她吃起他的口水，他的大腿更更更伸到她两腿的中间，哇咧※◎♀§♂……真的粉奇怪耶？！这与他进行韵律体操的她边想，难道她那杯加料参茶有这么大的功效……

无血无泪，不情不义货真价实，杀手系列最究极的疯狂登场九把刀：「写作第九年，当一切驾轻就熟的时候，最怕重复自己习惯的模式去说故事，再好玩的事也会做到无趣。于是，无法理解的突变种诞生！」永远别低估了我的绝望。死神已经杀过我一次。在祂重新想起我之前，我将拥有无与伦比的自由！Mr. NeverDie，邹哥，九十九，G领衔主演九把刀Giddens编导关于死神的传说很多，唯有我最接近真相。首先，那些子弹的轨迹就像在大街上横冲直撞的飞车，要对付它们，就得了解死神如何控制子弹飞行路上的红灯绿灯。躲不过，就迎上去。睁大眼睛，一刻也别闭上。死过的人是不会再死一遍的。子弹因惯性作用的旋转有了变异。轨道急速偏离，令子弹四周空气阻力不均衡，旋转前行的轨迹有些颠晃。弹头周遭的气流逆时针扰荡，吹晕开来。断裂手铐上擦出的金属碎光飞溅，每一滴光都拼命燃烧，在消逝前尽情放大。苍叶的瞳孔在子弹在最接近的距离时，甚至逼视了独特的膛线刮痕。无比清晰、定格播放、魄力十足！苍叶的眼睛就这么呆呆追着子弹，直到它炸在身后的仿古董花瓶上……框啷！传说开始

《羊皮卷全书》，该书的作者奥格·曼狄诺便是这样的人类多年难得一见的精英。此书附会了一个耶稣降生的故事，人们可以信其有也可以信其无，说在那个时代流传下来十道羊皮卷，里面记载了经商与致富的秘诀，谁要是得到了它，谁就会成为富可敌国的人。经过几世单传之后，才于近年被允许公诸于众。该书一经问世，英文版当年销量突破100万，迅速被译成18种文字在世界各地广为流传。

身为二皇子，他脾气如火，最讨厌带有娘味的东西；偏偏这被人硬塞来的贴身小宫女，是个温柔没脾气、身子还软得像棉絮的嫩娃娃！话说这丫头打第一眼见他，就像雏鸟见着娘，信神一样地敬他、重他、信他、听他、仰赖他……不仅把他服侍得舒坦得像他的皇帝老子，还认定日日在身边伺候的她，必是世上最了解主子的人。原以为这女人心机颇深，懂得察言观色做样子，岂知她不但骂不还口，泪水与委屈还只管往肚里吞，乖顺听话到不知是麻木还是笨！可一遇到坚持的事，又固执得连三头牛都拉不动……要知道，在这人世间走跳，最重要的虽是情与义，但像她这样在宫中拿出真心，简直就是找死！不过他专属的小奴婢，不知是笨得可怜，还是傻得蠢真，脑袋根本不开窍！当他因刺杀太子被关进大牢时，她竟哭得泪眼汪汪，说要一起去坐牢──有个人如此信赖自己，还信到愿意陪他蹲苦窑，是啦！确实让他心窝发热，感动到连眼睛也流汗……不过……早说他最讨厌娘味！这丫头，搞到他做出眼睛流汗这种娘事，绝不能随便善了！

中国古代不乏声名远扬的大旅行家。汉代的张骞出使过西域，晋朝的法显和唐朝的玄奘都去过佛教圣地印度，明朝的郑和七次下西洋，但这些人要么是奉帝王之命出行，要么是为了宗教信仰求取真经，主要目的并不是为了进行地理学的考察探索，只有徐霞客堪称中国古代历史上地学探险家之第一人。更让人钦佩的是，他的考察活动没有任务官方的经济支持，完全是白费进行的。